せっかくの休みだというのに、なぜか６時に目が覚めて、
なんともやり切れぬ思いに苛まれた朝。
我が家は隙間風がひどく、
死んだ人のように冷たくなっている自らの足を温めるべく、
靴下を探したが一足もない。
先週洗濯し忘れたからだ。
仕方なく、洗濯機に貯まりにたまった衣類を入れ、
コーヒーでも飲みつつ、優雅な朝でも過ごそうと思っていた。
１５分くらいして、ふといつも聞こえてくるはずの
洗濯機の異音がないことに気付く。
ベランダに出ると、洗濯機が完全に止まり、
スイッチを入り切りしてもコンセントを抜き差ししても、
何をしても動かない！
仕方なくやるせなく、汚水に浸かった衣類を取り出し、
悴んだ手で絞り、そして干して、
そんなこと繰り返して、今に至る。
どうして回ることをやめてしまったの、僕の洗濯機…
